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ABSTRACT 
 

 
Cristina Peri Rossi, escritora reconocida por su carácter subversivo, continuamente ha cuestionado el 
orden patriarcal. “Desastres íntimos” muestra un proceso en el que la protagonista se concientiza de 
la injusticia de la realidad y reacciona contra el sistema vigente. Aunque algunos críticos han 
destacado las características antipatriarcales del cuento, no se ha formulado ninguna interpretación 
con respecto al funcionamiento del patriarcado y el proceso de la toma de conciencia de la 
protagonista. En este artículo, pretendo analizar dichas dimensiones, en relación con la postura 
declarada por la autora y a la luz de la reflexión teórica de Bryson (1999). La caracterización de la 
protagonista subraya la doble condición de madre soltera y trabajadora por su voluntad, en donde la 
ausencia de la figura masculina en su vida convierte en indirecta e inadvertida la influencia del 
patriarcado. La toma de conciencia de la protagonista se podría comprender con el símbolo del 
‘atasco’, que el narrador utiliza en diversos niveles para destacar el concepto del fallo inherente al 
sistema. La estrategia discursiva de la autora se refleja en el cambio de actitud de la protagonista, que 
decide seguir la estrategia de la contratación equitativa, en donde cada beneficiario pagaría lo que le 
correspondiera, tanto en la vida personal como en el nivel social. Se resalta, finalmente, la importancia 
de la acción comunal como un requisito para cambiar el sistema patriarcal arraigado en la realidad 
social.  
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1. Introducción 
Cristina Peri Rossi, nacida en Montevideo en 1941, es una escritora conocida por su estado de 

exilio y su carácter subversivo. Vive en Barcelona desde 1972, cuando el inminente golpe de Estado la 
obligó a abandonar su país natal a causa de su compromiso político que significaba una amenaza para el 
nuevo régimen militar. En ese momento, ya había ganado fama de escritora rebelde por obras como Los 
museos abandonados (1969) e Indicios pánicos (1970) y también por haber trabajado en Marcha, la famosa 
revista de izquierdas. Cuando salió de Uruguay, “tenía ya once años de dar clases” (Dejbord, 1998, p. 219), 
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ya que combinaba la academia con la escritura. 
En España, participó en un movimiento clandestino con sus compatriotas exiliados a fin de acabar 

con la dictadura militar en Uruguay, mientras que continuaba escribiendo poemas y narraciones. Los 
críticos consideran sus obras como subversivas. Corbalán (2008) comenta que “Peri Rossi adopta una 
narrativa revolucionaria que cuestiona la validez de ciertas estructuras sociales existentes” (p. 4). 
Asimismo, Dejbord (1998) la define “por una política de marginalización, de disidencia y de ruptura que 
se manifiesta en la dinámica particular [...] con la realidad familiar, social, literaria o artística, y de su 
entorno nacional”, que se trata de “un proyecto propio que nace del enfrentamiento con realidades no 
deseadas” (p. 57). 

La escritora uruguaya continuamente ha cuestionado, sobre todo, el orden patriarcal. Desde niña, 
era consciente de la violencia por la imposición del rol tradicional sobre las mujeres. Dejbord (1998) 
explica: “Inserta en una estructura familiar tradicional -típicamente italiana y católica- la escritora admite 
haber sentido, desde los primeros años, un profundo rechazo por las concepciones patriarcales que le 
eran impuestas. Afirma haber sido feminista -«avant la lettre»- a la edad de tres años” (p. 58). Ante 
muchas prohibiciones por su sexo, como subir a los árboles, usar pantalones, silbar, ser escritora, Peri 
Rossi (1995/2005) opina: “para ser la niña que quería ser y la mujer que quería ser, no tenía más remedio 
que transgredir una serie de normas sexistas y excluyentes, sin más fundamento que la explotación de 
un sexo por otro” (p. 105). 

La escritora reconoce haber sufrido también por el sistema de dominación masculina en el ámbito 
profesional: “Peri Rossi also identifies in this passage another form of exile [...] that experienced by a 
woman writing in a predominantly patriarchal culture and society” (Lindsay, 2003, p. 29). Por otro lado, 
revela también el cuestionamiento de la dependencia tradicional de las mujeres: 

No sólo para ser escritora se necesitaba ser independiente, sino para hacer cualquier cosa que no 
fuera ama de casa, las amas de casa ya sabía que eran muy dependientes. Si una mujer deseaba 
romper con ese mundo y ser cualquier otra cosa, se necesitaba ser muy independiente. (Gilmour, 
2000, p. 121) 
Entre la escasa crítica que se ha ocupado exclusivamente de este cuento se encuentran algunos 

artículos que estudian “la tematización de la dictadura” (Arnés, 2015, p. 2), sobre el carácter “cómico-
serio” desde Bajtín (Borrachero Mendíbil, 2008, p. 21), y otros que consideran las premisas de la sociedad 
del espectáculo de Debord (Macdonnell, 2013, p. 56); está también el estudio del estilo de escritura de 
Peri Rossi que revisa en este cuento las alegorías implícitas, así como el “método de control masculino 
sobre lo femenino y [... el] refuerzo del narcisismo del varón” (Sánchez Fernández, 2007, p. 605). Pero la 
mayoría se concentra en el volumen total dedicándole solo unos párrafos, como en Cosse (1995). 

Sin embargo, según algunos críticos como Corbalán (2008) y Forcinito (2002), “Desastres íntimos” 
(2000) es un ejemplo que refleja su posición liberadora frente a las estructuras sociales que someten -el 
patriarcado en particular-, mediante un proceso en el que Patricia, la protagonista, toma conciencia de la 
injusticia de la realidad y reacciona contra el sistema existente.2 No obstante, la cuestión del patriarcado 
no parece tan obvia en el cuento, pese a la abundancia de alusiones a las imágenes patriarcales. La 
protagonista no corresponde a la representación tradicional de mujer sometida, considerando su 
caracterización: madre soltera por su voluntad, que disfruta de independencia económica porque trabaja, 
y que satisface su deseo amoroso con amantes. En este artículo, primero revisaremos la doble condición 
de madre soltera y trabajadora de la protagonista, que la ubica en una situación de frustración. Enseguida, 
analizaremos la representación del patriarcado en el cuento, que no se encuentra de manera explícita 
sino indirecta. En un siguiente apartado, dividido a su vez en dos, consideraremos el símbolo del ‘atasco’ 
que aparece en diversos niveles, junto con el proceso de la toma de conciencia por parte de la 
protagonista de su condición actual de vida. Con base en lo antes expuesto, el objetivo central será 
demostrar que “Desastres íntimos” está configurado como una crítica del orden patriarcal, a la luz de la 
reflexión teórica de Bryson (1999), mediante el análisis de la concientización de la protagonista, así como 
las estrategias discursivas con que se representa el cuestionamiento al orden social existente. 

 

                                           
2 La primera publicación del texto de nuestro estudio fue en 1997, como uno de los cuentos en el libro homónimo (Barcelona: 
Lumen) y después de tres años se publicó de nuevo en Te adoro y otros cuentos (Barcelona: Plaza & Janés), una colección de 
cinco relatos publicados entre 1983 y 1997. 
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2. La doble condición de madre soltera y trabajadora 
Peri Rossi ha declarado en varias entrevistas que crea personajes de modo que el tema de la obra 

se destaque sin causar confusiones.3 Particularmente, la elección de un personaje femenino sirve para 
tratar los problemas que solo conciernen a las mujeres: 

Utilizo el femenino o masculino según el efecto que me interese despertar en el lector, para 
provocarlo. (Golano, 1982, p. 50) 
[...] si uno aspira, entonces, a desarrollar un tema, tiene que tratar de no confundir, de no crear 
otras interpretaciones posibles. [...] Lo universal sigue siendo masculino, blanco y europeo. De 
manera que, por ejemplo, piénsenlo en el caso de Kafka, cuando Gregorio Samsa despierta una 
mañana, tiene que ser un hombre porque una mujer se supone que no tiene esos problemas (risas). 
En cambio, Madame Bovary tiene que ser mujer porque un hombre no tiene esos problemas. 
(Bergero, 1993, pp. 78-79; la cursiva es mía) 
La caracterización de Patricia Suárez, la protagonista de “Desastres íntimos”, implica que el 

cuento pone en duda las condiciones específicas de las madres solteras y trabajadoras con un carácter 
independiente, que manejan su vida en una sociedad capitalista. No se trata de la ama de casa, ni de la 
esposa trabajadora, ni del hombre trabajador. La importancia de la posición particular del personaje se 
enfatiza en su distanciamiento con otras mujeres y en la autodefinición que enuncia el narrador solidario 
con la protagonista: 

Patricia había comprendido que las mujeres con hijos y las mujeres sin hijos constituían dos clases 
perfectamente diferenciadas, incomunicables y separadas entre sí. Hasta los treinta y dos años, ella 
había pertenecido a la segunda, pero desde que había puesto a Andrés en el mundo (con 
premeditación, todo sea dicho), pertenecía a la primera clase, mujeres con hijos, subcategoría 
madres solteras. (2000, pp. 13-14; la cursiva es mía)4 
La frase que sigue a la cita anterior: “En este riguroso plan de vida, no cabían los fallos ni la 

improvisación” (p. 14), indica que el problema fundamental que causa angustia en el personaje es lo 
limitado del tiempo. Patricia tiene una vida estrechamente programada porque asume ambos roles, de 
sustentadora y madre de familia, los cuales tradicionalmente se consideran que corresponderían a cada 
uno de los padres. Cierto día, a las seis y cuarenta y cinco de la mañana, “se sintió frustrada y, luego, 
irritada” (p. 7) porque un nuevo diseño de tapón de la botella de lejía no se abría, impidiéndole continuar 
con los siguientes pasos de la programación diaria: preparar a su hijo para llevarlo a la guardería e ir al 
trabajo. Aunque supiera que fracasaría si demoraba, dejó pasar casi una hora -cuarenta y cinco minutos 
al menos-, intentando abrir la botella. 

El narrador, tan solidario con el personaje que mediante el estilo indirecto libre causa la impresión 
de que se trata de la voz de Patricia, explica: “Podía prescindir de la lejía, pero, al hacerlo, se sentía 
insegura, humillada. Si no podía abrir un simple tapón de lejía, ¿cómo iba a hacer otras cosas?” (p. 14). Su 
frustración, entonces, no proviene del tapón que no se abre sino de su incapacidad de cumplir el doble 
papel de trabajadora y madre, y siente una amenaza ontológica y social porque al no poder abrir el 
“simple tapón de lejía” confirmará que es una fracasada: “para los jefes de la empresa, la vida doméstica 
no existía. O creían que sólo la gente que fracasaba tenía vida doméstica” (p. 12). Si bien, de ordinario es 
capaz de llevar su doble vida escogida voluntariamente, el hecho de que la rigurosidad de su ritmo no le 
permita un margen para tolerar tan pequeño fallo imprevisto demuestra que su modo de vivir no sería 
sostenible a largo plazo. Mientras hace esfuerzos inútiles, se pone a reflexionar sobre su vida de madre 
soltera y trabajadora y mujer con deseo, hasta caer en la cuenta de la injusticia inherente de su condición 
para llegar a la conclusión de que no es su culpa. Le dice a su hijo: 

No creas que estoy llorando sólo porque el tapón de la botella de lejía no quiere abrirse, [...] sino 
por la sospecha que eso ha introducido en mí. Al principio, es verdad, pensé que se trataba de un 
fallo personal. Pensé que era yo, que no podía. Pero no se trata de mí, sino del tapón. (pp. 30-31) 
Aunque la forma de vida de Patricia con un modelo alternativo de familia fuera posible por el 

avance en los derechos de la mujer y el reconocimiento de su voluntad -“Él no quería hijos y Patricia no 

                                           
3 En cuanto a la elección del narrador como “una estrategia literaria”, vid. la entrevista de Gilmour (2000, p. 133). 
4 De aquí en adelante, cito por esta edición. 
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quería un marido” (p. 17)-, esto no evidencia que el patriarcado se haya superado. Según Forcinito (2002), 
el cuento “cuestiona la imposibilidad de repetir el modelo de la «supermujer» (modelo que 
institucionaliza el pseudofeminismo transnacional)”, y dicho modelo sigue “las normas [...] de la 
discursividad patriarcal” (pp. 120-121). Asimismo, Bryson (1999), en su artículo sobre la validación del 
concepto del patriarcado, señala: 

Nevertheless, it is impossible to deny that the lives and expectations of many women have changed 
dramatically [...]. These changes do not, however, make the concept of patriarchy redundant. [...] 
Even in the most ‘progressive’ nations, patterns of gender inequality remain remarkably 
unchanged. [...] Meanwhile, despite the alleged rise of the caring, sharing ‘new man’, women 
remain primarily responsible for unpaid domestic and caring work within the home [...]. (pp. 313-
314) 
Por otra parte, Bryson (1999) hace énfasis en que el patriarcado no funciona de una manera única 

sin importar las circunstancias de cada individuo, sino que puede conllevar dimensiones complejas, 
combinado con otras formas de opresión tanto de raza como del capitalismo (pp. 315-320). Así pues, 
Bryson agrega: “any one individual is likely to be a member of both subordinate and privileged groups 
rather than simply a victim or an oppressor, [...] although all men and women live in a patriarchal society, 
they experience its effects in a range of very different ways” (pp. 318-319). En esta línea de pensamiento, 
se puede concluir que la dificultad sufrida por Patricia deriva de al menos dos sistemas que reprimen en 
conjunto: el sistema económico-laboral y el patriarcal. El resultado debe ser cualitativamente distinto de 
las dificultades enfrentadas por los hombres exentos de la responsabilidad de la vida doméstica y las 
madres que se dedican exclusivamente al cuidado de la casa. 

 

3. La representación indirecta del patriarcado 
El narrador evita describir la opresión patriarcal en el trabajo, limitándose a mencionar tres veces 

la importancia de la apariencia pero sin matiz sexista, pese a que el efecto opresivo más destacado de las 
dos dimensiones antes señaladas sea el techo de cristal y la imposición de la conducta ‘femenina’ en el 
ámbito laboral.5 En cambio, se sigue cuestionando la inexistencia de la vida doméstica en el ambiente de 
trabajo, donde la identidad de Patricia como madre es inadmisible: 

En el trabajo, hasta las cinco de la tarde, volvía a ser una mujer independiente y sola, una mujer 
sin hijo, una empleada eficiente y responsable. A la empresa no le interesaban los problemas 
domésticos que pudiera tener. Es más: Patricia tenía la impresión de que, para los jefes de la empresa, 
la vida doméstica no existía. O creían que sólo la gente que fracasaba tenía vida doméstica. (pp. 11-
12) 
En vez de criticar la opresión del patriarcado en el trabajo, la narración se centra en el efecto de 

la inserción social de la madre que se manifiesta en el hogar, lo que a su vez afecta el desempeño laboral. 
La situación que Patricia enfrenta no es producto directo del patriarcado, puesto que se trata de un 
personaje femenino en un ámbito deliberadamente privado de hombre, aunque se le represente en un 
espacio considerado perteneciente a la mujer, de modo que se impide el ejercicio de la dinámica sexista 
y se resalta el nivel de conciencia acerca de la libertad de la mujer que el personaje tenía en el inicio. Dicha 
situación sería una consecuencia indirecta de la sociedad patriarcal, considerando que en la realidad 
habría pocos hombres que tuvieran el mismo problema.6 Mediante la condición específica de Patricia, 
una mujer independiente que rechaza la institución tradicional de la familia por su voluntad de no querer 
tener marido, “Desastres íntimos” cuestiona la influencia indirecta del patriarcado sobre un personaje, 
en un espacio donde se inclina a pensar que dicho personaje no se ve afectado, no solo por su carácter 
sino también por la ausencia de hombre para el funcionamiento de la dinámica patriarcal. Incluso un 

                                           
5 Acerca del funcionamiento patriarcal en la esfera social durante las primeras etapas del avance de la mujer en la sociedad, que 
ex/incluye y descrimina a las mujeres de manera sistemática, mediante “la dinámica de las excepciones” que restringe su 
conducta para mantenerlas como “presencias amigas”, cf. Valcárcel (2009, pp. 30-32). 
6  Aun si hubiera padres solteros y trabajadores, fácilmente podrían casarse con una mujer tradicional para librarse de la 
obligación doméstica, pero las madres solteras y trabajadoras, después de casarse, seguramente se quedarían con los 
quehaceres domésticos o incluso retrocederían al rol de la mujer tradicional a costa de su voluntad. Aunque las situaciones 
actuales de los padres y las madres solteros y trabajadores parezcan idénticas y fueran elegidas por su voluntad, el sistema 
patriarcal que los envuelve resulta en el desequilibrio de la prospectiva por género, si limitamos el discurso a la heterosexualidad. 
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espacio controlado por la mujer no estaría libre de la marca del patriarcado si las circunstancias siguen 
sujetándose al modelo patriarcal. 

Por iguales que sean los derechos de los hombres y las mujeres en el ámbito laboral, si permanece 
un desequilibrio sistemático que imponga una carga solo a uno de los dos sexos en otras áreas, no se 
podría afirmar que la igualdad de género se ha alcanzado. Peri Rossi (1988/2005) expresa esta idea con 
una analogía: 

La igualdad no consiste sólo en otorgar los mismos derechos a ambos sexos, sino en potenciar 
preferentemente las partes más débiles de uno de los dos, para que de veras se alcance la igualdad. 
Si una niña tiene dos monedas y un varón cinco, y yo le doy dos monedas más a cada uno, por 
supuesto que hice un reparto justo y equitativo, pero la niña continuará teniendo tres monedas 
menos que el otro, no habrá alcanzado la igualdad. (p. 98) 
No es fácil demostrar el efecto patriarcal en un espacio donde no hay hombre, y aun si hay un 

problema, tampoco es sencillo evidenciar que se trata de una cuestión resultante del patriarcado. Sin 
embargo, a través de la narración se puede describir la percepción del personaje sobre la configuración 
del mundo. En el cuento, el narrador o el personaje hace un buen número de referencias a las imágenes 
patriarcales en las reflexiones mientras se intenta abrir el tapón, pero a primera vista podrían parecer 
fuera de lugar. La aparente inoportunidad de tales alusiones se debe a que a los lectores no les parece 
que el patriarcado pueda funcionar de modo directo en ese tipo de ambiente. Pero a medida que avanza 
la lectura, se va entendiendo el porqué de las alusiones, al tomar en cuenta que la protagonista empieza 
a tener la percepción de que el sistema opresivo, aunque de forma indirecta, continúa vigente. Por 
ejemplo, mientras pensaba en la relación con Antonio, el padre de su hijo, Patricia recuerda al 
psicoanalista y expresa su opinión sobre este personaje: 

Se le ocurrió que los psicoanalistas varones eran como machos cabríos: les gustaba tener una 
manada de mujeres dependientes, sumisas, frustradas, que trabajaban para él y lo consultaban 
acerca de todas las cosas, como si él fuera el gran macho, el macho Alfa, el patriarca, la autoridad 
suprema, Dios. (p. 17) 
La protagonista considera la idea de pedir ayuda a su vecino varón para abrir la botella, pero 

pronto la desecha porque “con un solo gesto, firme, seco, viril (como el tajo de una espada), desvirgaría 
la botella, la degollaría. Le devolvería la lejía desvirgada con una sonrisa de suficiencia en los labios, y le 
diría alguna frase galante [...] que reforzara su superioridad masculina” (pp. 19-20; el énfasis es mío). En 
esta cita, las palabras en cursiva se relacionan con la supremacía del hombre y las subrayadas insinúan 
que el concepto anticuado de la caballería, representativo de la sumisión de las mujeres, persiste en un 
ámbito moderno e individual. La metáfora se vuelve aún más atrevida cuando se refiere al inventor del 
nuevo sistema del tapón: “Posiblemente, para él, la botella de lejía era un símbolo fálico. [...] Lo dejaría 
sobre la mesa, luciendo su virginidad impenetrable y olvidaría el incidente” (pp. 25-26; la cursiva es mía). 
La botella simbolizaría la potencia masculina contra las mujeres porque solo el hombre la podría 
“penetrar” y “desvirgar”, como a una virgen. 

La situación antes referida es irónica, ya que “los empresarios de la marca de lejía habían diseñado 
el nuevo tapón para mujeres-niñas que criaban a hijos-niños” (p. 10), pero resulta que solo el hombre, 
que “carecía de vida doméstica, como todos los jefes, por lo cual no tenía lejía, ni tapones” (p. 23), podría 
abrirlo. En este caso, se trata de “[u]n elemento doméstico de uso tan extendido” (p. 15), que se 
encuentra bajo el control masculino hasta que esté listo para ser usado por la mujer, aunque lo doméstico 
tradicionalmente se considere lo femenino y, por lo tanto, el hombre deba quedar excluido o irrelevante: 
“El que diseñó el tapón debía de ser un hombre. Un macho engreído, autosuficiente, seguro de sí mismo. 
Diseñó un tapón fallido, un tapón que las manos de una mujer no podían abrir” (p. 22), dejando en 
evidencia la culpa que recae sobre el sistema patriarcal. 

 

4. El símbolo del ‘atasco’ y la toma de conciencia 
 

4.1 Los atascos representados en el texto 
La palabra ‘atasco’ se repite varias veces. Al principio del cuento, después de la descripción del 

tapón y de la vida atareada de Patricia, se menciona relacionado con la causa del fracaso en la esfera 
social. La protagonista tenía que preparar a su hijo para llevarlo a la guardería “antes de que las calles 
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estuvieran atascadas y se le hiciera tarde para el trabajo. Arterias, llamaban a las calles; con el uso, unas 
y otras se atascaban: el colapso era seguro” (p. 8). Por otra parte, se trata de un fenómeno que ocurre 
en la vida programada de Patricia y que acentúa lo limitado del tiempo: 

[...] conducía de vuelta a su casa, a la misma hora que, en la ciudad, miles y miles de hombres y de 
mujeres que habían carecido de vida doméstica hasta las seis de la tarde también conducían sus 
autos de regreso, formando grandes atascos. [...] Le quedaba muy poco tiempo para las relaciones 
personales. (p. 12) 
Asimismo, el recuerdo intercalado del episodio del malfuncionamiento de las tuberías, el cual se 

soluciona gracias a la ayuda de Antonio, se narra utilizando la misma palabra: 
La última vez que había llorado por algo semejante fue cuando las tuberías se atascaron. Nadie le 
había enseñado nunca el funcionamiento de las tuberías [...]. Y las tuberías del edificio donde vivía 
se atascaron en su ausencia, a traición, mientras estaba en la oficina. [...] Él no dijo nada (echó una 
mirada atenta y abarcadora que comprendió toda la situación: las tuberías repletas, el suelo 
inundado, el llanto de Patricia, su culpabilidad e impotencia) [...] y con un par de pases enérgicos, 
inconfundiblemente masculinos, suspendió el chorro de agua. (pp. 26-29) 
En las citas anteriores, el atasco se vincula con el concepto del fallo que causa frustración. Pero a 

diferencia de los primeros dos atascos, que son sociales y afectan a ambos sexos indistintamente -sin 
tener en cuenta la carga extra de llevar y recoger a su hijo que aumenta la probabilidad de que Patricia 
los sufra-, el tercero de la última cita es doméstico y afecta solo a la mujer. La solución por la mujer 
pareciera prohibida, al igual que el tapón resistente que un vecino varón cualquiera podría abrir: “El 
empleado que hizo las instalaciones [...] le había dicho que por ningún motivo del mundo tocara esas 
llaves, y ella había acatado la orden” (p. 29). Aunque dos tipos de atascos se refieran a dos situaciones 
distintas, se expresan a través de la misma palabra manteniendo el mismo sentido frustrante. No 
obstante, la protagonista se describe como culpable solo ante el atasco doméstico y no frente al social. 

La primera cita compara las calles con las arterias, pues el atasco se causa si el sistema tiene 
dificultad con la circulación. Se trata, en este caso, de un problema inherente al sistema. El atasco es 
natural, ya que “con el uso” ocurre y, a la vez, se debe al diseño imperfecto de la estructura. Por lo tanto, 
el sistema tiene la culpa del atasco, no el que lo usa. La solución fácil sería obligar a los usuarios a aguantar 
y a limpiarlo cada vez que ocurra, a la vez que se mantiene el estado actual del sistema. La solución 
fundamental sería el mejoramiento de las deficiencias del sistema para que el atasco suceda con menos 
frecuencia. Este flujo de pensamiento podría explicar el proceso de concientización de Patricia: que la 
dificultad enfrentada en la esfera privada no se trata de su culpa, sino que se debe cuestionar el sistema. 

La primera acepción de la definición de la palabra atasco, según el diccionario de la Real Academia 
Española es: “Impedimento que no permite el paso” (s.v. DRAE). Podríamos interpretar la denominación 
de atasco en “Desastres íntimos” como el desperfecto constitutivo del sistema patriarcal que impide la 
realización del deseo de las mujeres, provocando su frustración. Si extendemos así el sentido de la 
palabra, pueden observarse diversas versiones del concepto ‘atasco’,7 en este relato: 1) El motivo del 
cuento es el intento vano de Patricia para abrir el nuevo diseño del tapón de lejía por una mañana 
atareada. El tapón no se abre por un defecto de la fabricación, y al final, Patricia llega a inculpar al hombre-
empresario por el atasco del tapón. 2) Antonio usaba condones porque no quería ser padre -para 
“guardar el semen” y “evitar la paternidad” (p. 25)- aunque Patricia quería embarazarse. El preservativo 
funciona como un atasco del deseo de ser madre, un aparato que sirve para satisfacer el deseo del 
hombre a costa del deseo de la protagonista. 3) En la escena del malfuncionamiento de las tuberías, la 
protagonista “quiso pedir ayuda por teléfono, pero [...] por un desperfecto de las líneas de la zona, [...] 
las comunicaciones telefónicas están interrumpidas” (p. 27). El atasco comunicativo le impedía que 
llamara al plomero para resolver la situación. Sin embargo, cuando Antonio llamó después de solucionar 
el problema ‘de modo masculino’, el teléfono funcionaba. 4) Al hablar del poco tiempo para las relaciones 
personales, agravado por el atasco del tráfico de vuelta a casa, el narrador cuenta que Patricia visitaba a 

                                           
7 El atasco como el fallo estructural indiferente a los individuos aparece en otra obra de la escritora: “Ahora se había producido 
un gran atasco y los conductores, exasperados, hacían sonar las bocinas. [...] Los semáforos continuaban funcionando, 
moviendo sus ojos hacia un lado y otro, ajenos a la confusión. [...] El atasco continuaba y no vi ningún pájaro en el cielo” (1989, 
pp. 140-142). 
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“la ginecóloga que controlaba sus menstruaciones y hormonas” (pp. 12-13). La obstrucción del ritmo 
natural de su cuerpo, atasco hormonal, quizá se debía a la necesidad de sincronizarse con la demanda del 
sistema capitalista como mujer.8 5) Patricia siempre siente que le falta tiempo en la vida, lo que le causa 
estrés. El atasco del tiempo, por su condición de madre soltera y trabajadora, le impide disfrutar de “las 
relaciones personales” (p. 12) y del ocio de “leer” (p. 25). Su deseo íntimo y personal queda insatisfecho. 
6) A su vez, el estrés causado y acumulado por su modo de vida tan rigurosamente programado, se 
convierte en una forma de atasco a través de la mención de la terapia del médico: “El psicoanalista no 
sólo era el macho Alfa de la manada: también era un deshollinador” (p. 21; la cursiva es mía). Este atasco 
por el estrés no se resuelve por sí mismo, sino que requiere que Patricia pague por las consultas 
psicológicas. 

 

4.2 La toma de conciencia y la contratación equitativa 
Los ejemplos del concepto de ‘atasco’ se pueden considerar como problemas personales y casos 

independientes. Sin embargo, el personaje vincula una versión de atasco con otra. Por ejemplo, el 
desacuerdo sobre tener hijos se relaciona con el tapón obstinado: “El semen siempre olía un poco a lejía” 
(p. 25) -conviene recordar que el tapón es de una botella justamente de lejía-. Con esta metáfora, se 
enlazan las situaciones distintas, lo cual supondría un factor común que posibilitaba el cambio del marco 
de interpretación de la protagonista. Cabe resaltar que todas las versiones de atasco mencionadas 
anteriormente tienen como factor común, con diferencia de grado, el hecho de que no afectan a los 
personajes masculinos. Así pues, la comparación tentativa de dos situaciones particulares se podría 
tomar como evidencia de que Patricia se encuentra en la fase de toma de conciencia sobre el patriarcado: 

Here her [Kate Millett’s] introduction of the term ‘patriarchy’ is of critical and lasting importance, 
for this one word seemed able to show the connections between apparently random experiences 
and isolated insights and to identify the organizing principle of societies both over time and in 
different parts of the world. (Bryson, 1999, p. 312) 
Entonces, el ‘atasco’ de Patricia como madre soltera y trabajadora más destacado en todo el 

texto sería la falta de tiempo debida a la influencia indirecta del sistema patriarcal y su solución ha sido 
aguantarlo individualmente por medio de la contratación de sujetos que cubran algunos de sus roles, 
gastando dinero extra para aliviar su rutina. Cuando no reconocía el impacto del patriarcado en la esfera 
privada y se identificaba solo como un ser capitalista con su propio deseo de ser independiente de los 
hombres y a la par de ellos, la protagonista acudía a la economía de mercado para solucionar los 
problemas cada vez que se presentaban. Iba de compras a “un gran supermercado”, “todos los sábados”, 
para comprar “latas de cerveza, conservas, fideos y polvos de lavar” (p. 7). Para cuidar de su hijo, todos 
los días lo llevaba a la guardería infantil. En cuanto a su afectividad, también debe pagar para tener un 
interlocutor: “Cuando no se tiene un buen amante, es necesario tener un buen psicoanalista. [...] Patricia 
pensó que le hubiera gustado que un hombre -no el psicoanalista- le hubiera dicho lo mismo” (p. 16). Para 
resolver los problemas cotidianos: 

[...] su madre siempre le había dicho lo difícil que era, para una mujer, vivir sola, sin un hombre al 
lado. [...] En ausencia de un hombre que arreglara los enchufes y abriera los tapones rebeldes, 
Patricia había considerado la posibilidad de tener una empleada doméstica. (p. 20; la cursiva es 
mía) 
El recurso capitalista para solucionar los problemas funcionaría bien si la protagonista tuviera 

suficiente dinero, “pero no ganaba siquiera lo suficiente como para pagar el alquiler del departamento, 
la guardería del niño, la gasolina, la ropa adecuada para su trabajo, muy exigente, la peluquería y la sesión 
semanal con el psicoanalista” (pp. 20-21). En cambio, los jefes cuentan no solo con la estrategia capitalista 
sino con la tradicional basada en la división de roles por género: “el jefe era un tipo soberbio sin ropa que 

                                           
8 Este ejemplo, en particular, destaca el aspecto indirecto del patriarcado de la mujer trabajadora, reflejando “la complicidad de 
la mujer en la perpetuación de los paradigmas tradicionales que la mantienen en un espacio de subordinación” (Dejbord, 1998, 
p. 44). Esto se alcanzaría mediante el saber, en el sentido foucaultiano: “en muchos casos, es precisamente la mujer -
particularmente aquélla que ha logrado entrar en una posición de poder- quien decide adoptar los patrones que legitimizan el 
poder tradicional. En «Women’s Time», Kristeva desarrolla esta idea, explorando la identificación que se produce entre la mujer 
que ha ganado entrada en el orden simbólico y las estructuras de poder que rigen dicho orden” (Dejbord, 1998, p. 44; la cursiva 
es del texto). 
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lavar, ni trajes que limpiar, los calcetines usados los tiraba a la basura, comía en el restaurante y no tenía 
hijos” (p. 23). Las circunstancias de Patricia no se aprecian en esa realidad del texto: “Se hacía tarde, el 
niño tenía hambre, ella se retrasaba y el jefe no admitía explicaciones, carecía de vida doméstica, como 
todos los jefes” (p. 23). 

Patricia queda ante la disyuntiva de aguantar la sobrecarga con la estrategia de contratación para 
mantener su independencia o de renunciar a su modo de vivir. La primera opción resulta insostenible por 
la frustración que enfrenta y la segunda tampoco es admisible considerando la determinación del 
personaje. Se decide entonces a tomar la tercera opción. La protagonista trata de llevar a cabo una 
contratación equitativa -pagada por todos los beneficiarios- tanto en su vida personal como a nivel 
social. 9  Esta decisión sería no solo capitalista como la primera opción, sino además, alternativa: 
capitalista porque intenta compartir económicamente la sobrecarga con los interesados que se 
aprovechan de la injusta asignación de roles familiares del sistema actual, y alternativa porque aspira a 
que el sistema se reforme, que la distribución de carga sea más eficiente y que haya menos ‘atascos’. 

La estrategia de la contratación equitativa se representa en el texto por medio de la 
indemnización. Antonio entró en el departamento de Patricia “sin aviso” y “era una forma de dominación” 
(p. 27), según la protagonista, porque “insistía en que debía poseer la llave de la casa donde vivía su hijo” 
(p. 28), aunque habían acordado que “su paternidad se limitaría a la inscripción del niño en el Registro 
Civil” (p. 17). Antonio, en realidad, ejercía la paternidad sobre su hijo y cierta opresión patricarcal sobre 
Patricia, pero sin asumir ninguna responsabilidad ni con los derechos correspondientes porque no 
estaban casados. Para compartir la carga y exigir a otros que cumplan con su obligación, el narrador 
señala: “afirmó Patricia con decisión-, voy a pedir una indemnización [...]. Al padre de Andrés, por 
supuesto. [...] No se hace cargo de ningún gasto. Como si el niño no le concerniera” (p. 33).  

Al mismo tiempo, la protagonista emprende esfuerzos para alcanzar un cambio estructural de la 
sociedad. En cuanto al tapón que no se abría, “llam[ó] a la distribuidora del producto” (p. 33), con el fin 
ulterior del mejoramiento del sistema, en vez de acudir a la solución personal y tradicional de depender 
del auxilio del hombre. Asimismo, cambió su actitud de sumisión ante las normas prescritas incluidas con 
mayúsculas en la botella: “PARA ABRIR EL TAPÓN APRIETE EN LAS ZONAS RAYADAS” (p. 9), y empezó a 
intentar abrirla por su cuenta: “Patricia se dirigió directamente a la cocina. Buscó un cuchillo de punta 
afilada, y, sin titubeos, agujereó el tapón. Lo perforó por el centro con una herida limpia y perfecta. La 
botella perdió toda su virilidad” (p. 34). Forcinito (2002) interpreta esta última parte del cuento como 
una subversión del concepto tradicional de género a través del pastiche de una mujer que asume y 
ejecuta la masculinidad: 

La virilidad perdida por la botella al final del relato abre las puertas a una nueva propuesta sobre la 
corporalidad [...], el poder de gestión de una erótica capaz de no permanecer fiel al modelo de 
sumisión de la feminidad y capaz de des-virilizar el significante que naturaliza la relación varón-
masculino. [...] Esa botella pierde su virilidad a manos de una mujer. [...] La repetición de la norma 
falocéntrica a manos de una mujer, que se supone no tener el falo, podría ser leído como un 
performance transformador en el sentido de Butler, donde se cita la norma hegemónica pero, en 
el proceso, se la subvierte. (pp. 123-124) 
De acuerdo con este análisis, el narrador muestra el cambio de actitud de Patricia hacia el sistema 

patriarcal después de la toma de conciencia sobre su influencia subrepticia e indirecta. Este cambio 
corrobora la concientización del personaje, considerando que la narración refleja el cambio de su visión 
del mundo o de su marco de interpretación de los fenómenos. La botella que se relacionaba con la mujer 
pasiva en espera de salvación/penetración por un hombre termina penetrada por una mujer. El papel 
determinado por el género desaparece, poniendo en cuestión el orden patriarcal que regía sin ser 
advertido un ámbito doméstico donde los hombres son personajes ausentes en el relato.10 

                                           
9 Peri Rossi (1983/2005) destaca la importancia de que los esfuerzos para abolir el sistema perjudicial a la mujeres se haga por la 
sociedad y los individuos en conjunto. Ante el sistema que no protege a las mujeres maltratadas por los maridos, afirma: “Los 
«malos tratos» son delito, y en cuanto a estos, la obligación de los legisladores es especificar claramente la índole del mismo y 
su castigo correspondiente. Pero no acaba aquí la responsabilidad del legislador: hay que proteger a la mujer que se anima a 
denunciar a su agresor. No es posible que decenas de miles de mujeres deban soportar la violencia de sus maridos como un 
martirio consustancial a su condición de esposa, y por lo tanto, irremediable y eterno” (p. 90). 
10  Resulta paradójico que el único personaje masculino presente en las acciones del cuento sea Andrés, el pequeño hijo de 
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Por otra parte, la escritora insiste en que los esfuerzos para cambiar el sistema patriarcal tan 
arraigado en la realidad se volverán inúltiles si no se hacen en colaboración: “Siempre que te cargas la 
sociedad vas a pagar un precio. Es mucho mejor, entonces, tener gente que te apoye, a estar en la total 
soledad” (Dejbord, 1998, p. 239). La conciencia de la escritora acerca de la posibilidad y de la potencia de 
la acción comunal se evidencia también en el cuento: “[Patricia] pensó que las lágrimas de las mujeres, 
esparcidas por la ciudad, eran un río blanco, ardiente, un río de lava, un río insospechable que circulaba 
por las entrañas oscuras, un río sin nombre, que no aparecía en los mapas” (p. 32). La suerte de rebeldía 
propuesta en el texto, que se halla fundada en la percepción de las dimensiones complejas de la condición 
de sí misma y la acción comunal, resulta práctica y útil porque evita el peligro de incurrir en el dogmatismo: 

In terms of political allegiances, it supports the black feminist bell hooks’ argument that the idea 
of sisterhood, which implies an oppression shared by all women, should make way for that of 
solidarity. This enables different groups of women to support each other without insisting that 
their situation is identical; it also enables women to form alliances with oppressed groups of men. 
(Bryson, 1999, p. 319; la cursiva es del texto) 
Además, argumenta que si el patriarcado consiste en un sistema que influye en diversos aspectos 

de la vida, como un círculo de cadenas, romper el vínculo en algún punto del sistema podría derivar en el 
derrumbe general: “the term ‘system’ can usefully hightlight [...] the possibility of effective feminist 
action; [...] feminist challenges to male power in one area can [...] [lead to] a virtuous circle of progressive 
change” (Bryson, 1999, p. 321). Así pues, el cuento hace hincapié en la importancia de llevar a cabo 
acciones conscientes, y las que emprenderá Patricia al demandar una indemnización a Antonio, al 
reclamar a la empresa de la lejía y de agujerear el tapón, por insignificantes que parezcan constituyen la 
manifestación del valor práctico y revolucionario de la protagonista de “Desastres íntimos”. 

 

5. Conclusión 
Franco (1992) explica la razón de la emergencia de los movimientos de mujeres en América Latina: 

“it is perhaps their timeliness, their opportune emergence at a moment when the separation of the 
private from the public sphere -which had been the basis for the subordination of women by historic 
capitalism- has never seemed so arbitrary or fragile” (p. 65), y “the public sphere was assumed to be a 
masculine domain” (p. 66). El esquema tradicional que divide las esferas privada y pública por género 
parece demasiado sencillo para representar la condición de un personaje como Patricia, que no encaja 
en ninguna categoría del capitalismo histórico al que Franco se refiere. 

“Desastres íntimos” es un relato que refleja la profundidad de la percepción crítica del mundo de 
Peri Rossi, obtenida a través de las reflexiones sobre su posición como oprimida.11 Asimismo, cuando el 
narrador habla del “oído ecuánime o indiferente [...] del psicoanalista” (p. 16), critica la situación “en 
Argentina y en América Latina”, en donde “el psicoanálisis se convirtió en una práctica cotidiana y se 
convirtió en un trabajo, un medio de hacerse rico, y no se siguieron las pautas teóricas para revisar la 
teoría y hacer aportes” (Gilmour, 2000, p. 125). 

Peri Rossi es una escritora comprometida con la complejidad de la realidad que escribe siempre 
fiel a su poética: “yo creo que el escritor tiene que tener una relación con la realidad, y que tiene que 
decir algo del tiempo presente” (Bergero, 1993, pp. 70-71). Su escritura apunta al mejoramiento del 
sistema existente: “Para mí, el deber de la literatura, para decirlo en términos morales, es construir un 
testimonio para el futuro. [...] En todo caso, la mía es una apuesta por una concepción ética de la función 
del ser humano en la sociedad” (Dejbord, 1998, p. 232). 

Para lograr su objetivo, no acude a medidas radicales,12 sino que adopta una estrategia paciente 
con base en la declaración repetitiva y la protección de la individualidad, desde la condición particular de 
cada uno de los individuos: 

Lo que no hay que nunca aceptar es la asimilación, porque la asimilación es neutralizar al otro y 

                                           

Patricia que depende totalmente de su madre y que no tiene voz en el relato.  
11 Peri Rossi afirma: “Además, me es difícil conocer el lugar que yo ocupo en la literatura hispanoamericana porque yo soy mujer 
y todavía hay pocas escritoras sudamericanas, teniendo en cuenta sus problemas de distribución por causas políticas y su 
práctica de exilio interno” (Camps, 1987, p. 44). 
12 La escritora se define: “yo soy subversiva evidentemente, pero no soy sólo subversiva. [...] Ahora, en las grandes necesidades 
del pacto social, las respeto” (Gilmour, 2000, p. 123). 
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convertirlo en una segunda personalidad, sería un doble del lugar. Entonces, hay que moverse con 
mucha sutileza para renegociar el lugar, no ponerse rígido porque el dogmatismo es siempre 
contraproducente. Hay que estar renegociando siempre el lugar, un poquito sí, un poquito no. 
[...] Si uno hace profesión de fe de su diferencia en estos lugares, y digamos, yo creo que es un 
proyecto de vida, estar y no estar demasiado en un lugar, irse de allí. [...] porque cuando uno se 
integra totalmente, pierde. (Bergero, 1993, p. 78) 
Aunque hoy en día prevalezca el concepto igualitario en el ambiente laboral y en la vida conyugal, 

por lo menos entre las generaciones jóvenes, gracias a la lucha contra la desigualdad de género tanto en 
el sector público como en la esfera privada, algunos sectores de la sociedad -la condición de madre 
soltera de Patricia por voluntad propia, por ejemplo- llamaron relativamente poca atención. Tal vez la 
conciencia colectiva no llega hasta donde no hay contacto directo entre hombres y mujeres porque el 
género ausente en la situación representada en el cuento de nuestro estudio cedería a la tentación a 
considerar el problema como ajeno, incluso cuando debe compartir las responsabilidades. 

La escritora proporciona una estrategia discursiva para el cambio de tales circunstancias, en dos 
dimensiones. Primera, la estrategia no es dogmática sino pragmática, porque se basa en el deseo de cada 
personaje -Patricia y Antonio- de forma individual; lo anterior implica que la solución deberá ser personal 
y conllevará un proceso de negociación aunque el problema sea social y estructural. Patricia desea cuidar 
a su hijo, trabajar y permanecer soltera, por lo cual debe pagar un precio; por su parte, Antonio ejerce lo 
que considera como su derecho natural de visitar a su hijo y lo cumple gratuitamente. Este cuento ofrece 
la solución de una contratación equitativa a través de repetidas negociaciones, que no perjudicaría el 
deseo de ningún personaje.  

Sin embargo, en términos de la realidad representada, otras madres solteras y los padres de sus 
hijos tendrían distintos deseos, así que cada pareja tendría soluciones diferentes según cada caso. Esta 
estrategia se diferencia claramente de algunos acercamientos feministas que pretenden la solución única 
ante un problema social, como “el feminismo radical [... que] reclama para las mujeres unos derechos, 
una independencia económica y una libertad sexual que son la expresión del reclamo de igualdad” (Las 
Heras Aguilera, 2009, p. 64), ya que la posición del cuento no rechaza como solución el regreso a los roles 
tradicionales ni la asunción de todas las responsabilidades por la mujer, como afirma Lipovetsky.13 En 
este sentido, el texto estaría más cerca de una reconfiguración de todos los grupos minoritarios y no solo 
de los feministas. 

Segunda, la reflexión final del narrador que alude a otras mujeres que estarían en las mismas 
condiciones que Patricia sugiere que, mediante lo que podríamos llamar la voz colectiva, el poder de 
negociación estaría en manos de las madres solteras para provocar un cambio en su statu quo. Cuando 
se trata de un caso particular, bien puede pasar inadvertido para la sociedad que se quedaría libre de 
culpa. Por el contrario, cuando se percibe como un fenómeno social, ambas partes deben llegar a un 
entendimiento mutuo y aceptar que hay un problema estructural. Solo entonces las madres solteras 
podrían empezar a negociar con los padres de sus hijos.  

El cuento “Desastres íntimos” representa que cualquier cambio de percepción se consigue 
difícilmente con los esfuerzos de un solo individuo. Pero deja abierta la posibilidad de que sería factible 
si cada madre soltera se enterara -toma de conciencia- de que su condición no se equipara a una culpa y 
que no está sola en su situación. El relato se distancia de Patricia y al final amplía dicha condición a un 
conjunto más amplio de mujeres -aunque minoritario- demostrando que el problema social es general y 
que está arraigado en el sistema. Peri Rossi (2002/2005) considera la acción comunal como un mandato 
moral: “es hora de unirnos en la calle contra el terrorismo sexual y de género. [...] Porque el silencio es 
cobardía y colaboración, complicidad y consentimiento. [...] ¿Huelga general? Sí, de mujeres” (pp. 113-114). 
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